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Entretien réalisé par Wilfried Graf et Alex Neumann
 Vous avez l’ambition de proposer une compréhension théorique cohérente. Or, l’époque est
plutôt à la méﬁance postmoderne vis-à-vis des grands systèmes.
Une méthode cohérente n’est pas assimilable à un grand système. La cohérence, c’est la
tentative de l’esprit pour affronter la complexité du réel. Mon problème, c’est donc
d’affronter les contradictions qui se présentent à l’esprit, sans toujours leur chercher
une solution. Mon propos sur la méthode ne s’inscrit pas prioritairement en réaction à
ce qu’on appelle le postmodernisme – sur lequel, d’ailleurs, il y aurait beaucoup à dire.
Il s’inscrit plutôt en réaction à un mode de connaissance morcelé, fragmenté, qui est
délivré dans tous nos enseignements – par exemple à l’université. Celui-ci empêche de
mettre en contexte les informations ou les faits dont il s’occupe. De plus, il empêche de
situer dans un ensemble plus global, plus ample, ces informations ou ces données. Je
réagis donc surtout contre une façon mutilante d'appréhender la réalité. Par ailleurs, le
terme de « postmoderne » est très insuffisant pour caractériser notre époque. D’abord,
parce que, conceptuellement, il est vide. Ensuite, je pense que notre époque n’a pas
encore montré son vrai  visage.  Il  est  trop tôt  pour que cela  soit  intéressant  de la
qualifier. Une des caractéristiques du postmoderne, tel que Lyotard l’a développé, c’est
la fin des grands récits. Il est vrai que certains moyens récits, comme le récit marxiste,
qui prétendait fournir une interprétation globale de l’histoire de l’humanité – avec le
communisme primitif comme point de départ, puis le monde féodal, puis le capitalisme,
puis  enfin  le  socialisme  –  ne  fonctionnent  plus.  En  revanche,  depuis  1960,  nous
disposons  du plus  grand récit  qu’on puisse  imaginer.  Il débute,  il  y  a  15  milliards
d’années,  avec  la  naissance  du  cosmos.  Puis  vient  la  formation,  il  y  a  5  milliards
d’années, de notre soleil, lui-même issu de la décomposition d’un soleil antérieur. Au
milieu de tout cela, notre planète Terre s’est formée, où la vie est apparue. Enfin, dans
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le cours de cette évolution biologique, il y a un processus qui date d’il y a 6 millions
d’années, qui s'appelle l’hominisation, et qui aboutit à notre espèce actuelle. Jamais, on
n’avait  imaginé  un récit  aussi  gigantesque,  depuis  les  origines  de  l’univers  jusqu’à
aujourd’hui, et qui va évidemment se poursuivre.
 En  ce  qui  concerne  les  formes  de  développement  de  ce  que  vous  appelez  la  pensée
complexe, vous évoquez la nécessité du passage de la dialectique à un concept biologique.
Vous  dites  qu’on  ne  peut  plus  parler  de  synthèse  au  sens  hégélien,  et  qu’il  y  a  une
coopération des contradictions en mouvement. Expliquez-nous un peu ce schéma.
Ce qu’on appelle dialectique – au sens d’une pensée qui affronte des antinomies ou des
contradictions – est un type de pensée qui s’est développé de manière très marginale ou
minoritaire dans le monde occidental. Héraclite représente un premier grand jalon. Il
développe une pensée affrontant la contradiction sans chercher à la dépasser. Quand il
dit :  « Vivre  de  mort  ou  mourir  de  vie »,  cela  ne  signifie  pas  qu’il  est  possible  de
dépasser cette opposition. C’est une manière de dire que la vie, par exemple celle d’un
individu, ne peut se poursuivre qu’à travers la mort de ses molécules et de ses cellules,
et leur remplacement par des molécules et des cellules nouvelles. La vie tire profit du
fait d’être soumise à la mort. De même, les sociétés vivent de la mort des individus.
Cette  contradiction  ne  supprime  pas  le  caractère  néfaste  de  la  mort,  qui  est
irrémédiable :  on  finit  toujours  par  mourir.  Elle  indique  seulement  que  la  vie  est
capable d’utiliser la mort pour lutter contre la mort. C’est la définition de la vie que
donne Bichat au XIXe siècle : « La vie est l’ensemble des fonctions qui résistent à la
mort ». Il faut ajouter : en utilisant la mort elle-même. La dialectique, c’est donc une
pensée qui, non seulement affronte les contradictions, mais voit ce qui les lie de façon
inséparable.  C’est  l’affirmation  de  l’unité  des  contraires  sans  qu’ils  cessent  d’être
contraires dans l’unité. Rien à voir avec l’idée d’une unité qui supprime les contraires.
Hegel  apporte  l’idée  que  le  choc des  antagonismes,  des  contradictions,  produit  un
dépassement (Aufhebung) assimilable à une synthèse nouvelle.
Naturellement, pour Hegel,  cette synthèse nouvelle n’est pas un point final,  c’est le
point de départ d’un nouveau jeu ininterrompu. C’est l’une des raisons pour lesquelles
je préfère parler de « dialogique » plutôt que de dialectique. Quand on utilise le mot
dialectique, on pense trop souvent à Hegel et à ce que Marx lui emprunte : l’idée d’un
dépassement  des  contradictions.  Je  ne  dis  pas  que  les  contradictions  sont  toutes
indépassables.  Je  dis  qu’il  y  a  des  contradictions  créatrices,  c’est-à-dire  à  partir
desquelles naît quelque chose de nouveau. Je me réfère ici un peu à Castoriadis, qui
insiste sur le caractère créateur qu’il peut y avoir aussi bien dans l'évolution vivante,
biologique, que dans l’histoire humaine. Je pense que les créations naissent de réponses
à des défis,  de situations impossibles que l’on affronte en créant quelque chose de
nouveau, qui n’est pas la synthèse des termes en conflit.
La seconde raison pour laquelle je me distingue de Hegel, c’est que, dans sa logique
dialectique,  tout  part  de l’être qui,  étant  vide de toute détermination,  équivaut  au
néant. De cette tension, entre l’un et l’autre, naît le devenir. Or, je considère que dans la
réalité, il n’y a pas seulement le deux qui naît du un, il y a aussi le un qui naît du deux.
Pas seulement dans le sens de la synthèse qui réunit des gens, mais dans le sens de la
rencontre entre deux étrangers. Ce que je veux dire, c’est que le rôle de la rencontre et
du hasard, qui était un concept ignoré à l’époque de Hegel, est extrêmement important.
Et c’est aussi pour cela, finalement, que j’ai préféré le terme de dialogique.
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Le terme de dialogique suggère que l’équilibre est une notion provisoire, précaire. La priorité
reviendrait au déséquilibre, à la lutte entre éléments contraires.
Pour tout ce qui est vivant, il vaut mieux parler, à mon avis, de régulation plutôt que
d’équilibre.  La  régulation,  c’est  quand  un  système  s’auto-entretient,  entretient  sa
constance,  sa  régularité,  par  l’élimination  de  la  déviance.  Ce  que  l’on  appelle
l’homéostasie  pour  le  corps  humain,  c’est  toute une  série  de  processus  qui  nous
maintiennent  à  la  même température,  avec les  mêmes taux de différents  éléments
chimiques dans notre sang, etc. Les grands phénomènes qu’on appelle d’équilibres sont,
en  fait, des  phénomènes  de  régulation :  « élimination  de  la  déviance  qui,  si  elle
s’accroît, risque de détruire le système » – disons le feed-back positif. À la lumière de
cela, on peut reconsidérer un certain nombre de problèmes récurrents, comme celui de
l’origine du capitalisme. La société féodale était très bien régulée. Elle était fondée sur
l’exploitation de la terre et des paysans. Sa destruction est due à des facteurs socio-
économiques. Mais surtout, elle renvoie au fait que la classe bourgeoise, la classe des
marchands, a joué le rôle d’un virus corrupteur. Le passage au monde bourgeois ne
s’explique pas par le fait que le moulin à vapeur a remplacé le moulin à vent. C’est un
passage  dû  au  fait  que  la  société  féodale  n’avait  plus  le  moyen  de  rétablir  son
homéostasie, sa propre régularité. Dans l’histoire humaine, il apparaît sans cesse des
déviations. Si elles ne sont pas exterminées tout de suite – pensez au christianisme qui
est une déviation du judaïsme, pensez à l’Islam qui est une déviation par rapport aux
religions présentes à La Mecque à cette époque, pensez au socialisme et à la pensée de
Marx – si ces déviations ne sont pas éliminées, disais-je, alors elles se développent, elles
deviennent  peu  à  peu  des  tendances,  puis  des  forces  sociales  qui  finissent  par
transformer la société (la religion, l’idéologie, etc.).  Il  faut rompre avec l’idée d’une
histoire  frontale  qui  avance  majestueusement,  tel  un  glacier,  car  l’histoire  avance
comme un crabe – elle avance de côté. C’est la même chose pour l'évolution biologique :
un  nouvel  individu  déviant  apparaît  et,  s’il  se  consolide,  il  est  à  l’origine  de  la
constitution d’une nouvelle espèce appelée à se développer.
 Vous faites  la  proposition d’une science transdisciplinaire,  qui  penserait  simultanément
l’anthropologie,  la  sociologie  et  la  politique  pour  appréhender  la  complexité  du  réel.
Comment  cette  proposition  se  formule-t-elle  théoriquement ?  Et,  en  pratique,  comment
pourrait-elle s’organiser, réunir des champs et des rythmes de travail qui sont différents ?
Il faut bien voir une chose : on ne peut pas inventer une transdisciplinarité en partant
des disciplines. On a besoin d’une pensée antérieure aux disciplines, d’une pensée qui
soit complexe, transdisciplinaire par sa nature. Il s’est déjà produit dans l’histoire des
pensées qui, par leur force, se sont montrées transdisciplinaires. Marx, par exemple, est
un penseur capable d’aborder les problèmes philosophiques fondamentaux, de traiter
les  questions  d'évolution,  de  sociologie,  d’économie,  de  politique.  Je  pense  aussi  à
Freud. Pour lui, le moi psychique se forme à partir d’une relation entre le ça – c’est-à-
dire, en fait, notre nature biologique, pulsionnelle, ce qui renvoie à la biologie – et le
surmoi qui n’évoque pas seulement l’autorité du père ou du chef, mais aussi la société.
La pensée de Freud touche donc à l’individu, à la société, à l’espèce humaine. Du reste,
c’est pourquoi il effectue des incursions sur le problème des origines de l’humanité.
Comment  m'apparaît  le  problème  de  l’anthropologie ?  D’abord,  je  prends  ce  mot
« anthropologie » au sens qu’il  avait au XIXe siècle,  en Allemagne :  connaissance de
l’homme de nature réflexive, philosophique. Mais je pense aussi que cette connaissance
doit  se  fonder  sur  les  savoirs  qu'apportent  les  sciences  diverses  que  sont
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l’ethnographie, l’histoire, la sociologie… Elle peut également se nourrir de choses qui ne
sont pas généralement reconnues comme sciences :  je pense à la littérature et  à la
poésie. Dans la connaissance de l’être humain, la littérature – en particulier le roman –
occupe une place fondamentale. Mon point de départ, c’est que nous sommes enracinés
dans  le  monde  physique  et  biologique,  et  qu’en  même  temps,  nous  en  sommes
déracinés. J’insisterai ici sur la dimension de l’enracinement. Nous savons aujourd’hui
que dans notre organisme, se trouvent des particules qui se sont formées, sans doute,
aux origines de l’univers. Dans notre organisme, il y a aussi des atomes de carbone qui
se  sont  formés  dans  un  soleil  antérieur  au  nôtre,  il  y  a  des  molécules  et  des
macromolécules qui se sont formées sur la planète Terre, il y a des cellules originaires
qui se sont multipliées et différenciées. Nous savons que nous sommes des animaux, des
vertébrés,  des mammifères,  des anthropoïdes.  Nous savons aujourd’hui  qu’il  y a eu
cette évolution que nous appelons l’hominisation, et qui, à travers le développement du
cerveau, de la bipédie, conduit à l’émergence du langage humain, de la culture et de
l’homo sapiens qui est l’étape ultime du « moi » au niveau biologique. Nous pouvons
donc voir,  aujourd’hui,  comment  nous  sommes immergés  dans  l’univers  naturel  et
comment nous en sortons.
Il suffit d’ailleurs que nous regardions en nous-mêmes pour voir que notre esprit (mind)
est inséparable de notre cerveau, qui est un organe biologique. Il existe un lien très
étroit  entre  notre  psychique  et  notre  soma.  Non  seulement  notre  esprit  subit  les
maladies, les infirmités de notre corps, mais notre corps est modifié par notre esprit.
Nous savons aussi que les actes les plus biologiques sont les plus culturels. Naître, qui
est la chose la plus biologique, est aussi la chose la plus culturelle : il faut faire des
déclarations à la mairie, des baptêmes, etc. Manger, qui est une chose biologique, est un
acte rituel accompagné de tabous et de prescriptions alimentaires. Mourir, rien n’est
plus biologique et rien n’est plus culturel. Et même, chier – comme on dit en termes
polis, déféquer, faire des excréments – c’est une chose qui nécessite un papier spécial et
des  cabinets  spéciaux.  Cela  veut  dire  que  notre  lien  avec  l’univers  biologique  et
physique  n’est  pas  seulement  un  lien  chronologique,  ni  même  seulement  un  lien
permanent  (c’est-à-dire,  nous  sommes  toujours  des  animaux  tout  en  étant  des
humains), c’est aussi un lien où les deux termes s’impliquent réciproquement.
Reste à opérer ce lien, à effectuer cette soudure, sur un plan épistémologique. Pour
cela, on peut partir du concept d’auto-organisation. C’est un concept fondamental qui
manque aussi  bien en sociologie  qu’en biologie.  Bien entendu,  quelques  biologistes
marginaux  défendent  ces  idées  d’auto-organisation.  Pareil  en  sociologie  (voir  les
travaux de Niklas Luhmann, en Allemagne). Mais tout cela reste marginal. La tendance
dominante demeure liée à l’esprit de morcellement et de disjonction. Jusqu’à présent,
les biologistes veulent tout expliquer par des molécules, des gênes et des programmes.
Ils ne veulent pas concevoir l’organisation d’ensemble. Et la sociologie a une conception
rigide et mécaniste du système social. L’idée d’auto-organisation, aussi bien pour les
individus que pour la société, permet de faire la jonction entre l’univers biologique et le
développement humain (avec ses  phénomènes créatifs  incontestables),  sans  tomber
dans un réductionnisme.
Avec  un  tel  schéma,  on  peut  essayer  de  parvenir  à  une  définition  de  l’humain.
L’humain, c’est, d’un côté, des individus, bien évidemment. Mais d’un autre côté, ces
individus  font  partie  d’une  espèce  et  d’une  société.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les
individus qui sont dans la société. C’est aussi la société qui est dans l’individu – puisque,
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dans l’individu, dès la naissance, il y a le langage, la culture, les rites, les tabous, les
prohibitions… De même, ce n’est pas seulement que nous sommes dans l’espèce, mais
c’est aussi l’espèce qui est en nous : nous avons des organes génitaux qui assurent la
reproduction de cette espèce, etc. En disposant de ce macroconcept de l’humain, si j’ose
dire, on comprend alors que l’humain ne se réduit ni à l’individu, ni à la société, ni à
l’espèce biologique.
 Quels sont quelques-uns des résultats de cette anthropologie ?
Prenez par exemple le problème de l’unitas multiplex, de l’unité du multiple. C’est un
point, typiquement, de pensée complexe parce que, dans la « pensée normale », quand
on voit l’unité, on ne voit pas la diversité. C’est la fameuse polémique entre Voltaire et
Herder. Voltaire disait que tous les humains sont pareils. Même les Chinois, ils ont des
ambitions, des amours, des jalousies. On est tous semblables. Et Herder, au contraire,
disait que les cultures sont irréductibles les unes aux autres et que les êtres humains
sont différents justement en fonction de leur culture. La discussion se poursuit encore
aujourd’hui. Ceux qui voient l’unité humaine ne voient qu’une unité abstraite, et ceux
qui voient les cultures concrètes sont incapables de voir l’unité humaine. Il est évident
qu’il  y  a  une  unité,  une  identité  humaine,  une  identité  génétique,  anatomique,
physiologique,  cérébrale  et  que  les  différences  sont  très  faibles.  C’est  un  point
fondamental. Tous les hommes, quelle que soit leur race, ont les mêmes dispositions
cérébrales. Les variations s’observent beaucoup plus entre les individus qu’entre les
ethnies. Et surtout, il y a une unité affective. Même une jeune fille sourde, muette et
aveugle de naissance est capable de sourire, de rire et de pleurer. Cela veut dire que
sourire, rire et pleurs ne sont pas des phénomènes apportés par la culture. Ce qui est
vrai, c’est que, en fonction des cultures, il y a des modalités tout à fait différentes. Dans
certaines cultures, il  est déshonorant pour un homme de pleurer. Dans d’autres, au
contraire, par exemple à l’époque romantique, il est normal de verser des torrents de
larmes à la première émotion. On sourit dans des circonstances tout à fait différentes.
Dans  la  tradition  chinoise,  les  Chinois  souriaient  au  moment  des  enterrements.
Autrement dit, il y a des phénomènes d’unité mais extrêmement diversifiés. Et je pense
que la  richesse humaine est  dans cette  capacité  qu’a  l’unité  humaine de créer  des
formes culturelles extrêmement diverses et extrêmement riches. Ce qui possède, tout
de suite, une implication éthique et politique, surtout aujourd’hui : il faut sauver l’unité
humaine, mais il faut sauver aussi les diversités culturelles.
On en arrive à cette idée fondamentale de l’unité dialogique :  unité de la diversité,
diversité dans l’unité.
Prenez la question de la différence des sexes. Il y a les femmes, et il y a les hommes.
Pourtant chaque sexe a, de manière récessive, c’est-à-dire refoulée, les caractères de
l’autre sexe. Nous autres, hommes, nous avons des seins, même s’ils ne nous servent pas
à grand-chose. Les femmes ont un clitoris qui est un organe masculin atrophié. Il y a
une  différence  anatomique,  une  différence  physiologique,  mais  tout  cela  peut  se
mélanger.  Il  faut  reconnaître  la  dualité  du  masculin  et  du  féminin  et  que  chacun
possède les deux. Jung disait que chez l’homme, il y a davantage d’animus et chez la
femme, davantage d’anima. C’est pourquoi la femme cherchait son animus chez l’homme
et l’homme son anima chez la femme. Michelet aussi disait, dans une phrase très belle :
« J’ai les deux sexes de l’esprit. » C’est-à-dire qu’il était capable d’avoir la sensibilité dite
féminine  et  en  même  temps  la  puissance  d’organisation.  Nous  ne  pouvons  donc
concevoir, sur ce plan-là, la relation ni sur le plan d’une séparation non communicante,
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ni  sur  le  plan  d’une  identification.  Par  exemple,  aujourd’hui,  ce  que  l’on  appelle
l’unisexe, cela ne veut pas dire qu’il y a un sexe commun entre homme et femme, cela
veut  dire  que,  dans  notre  civilisation,  un  certain  nombre  de  choses  qui  étaient
réservées aux hommes et d’autres reléguées aux femmes sont devenues communes.
C’est-à-dire qu’il y a des choses communes aux deux sexes.
Abstraitement, on définit l’espèce humaine comme homo sapiens, que l’on relie à homo
faber, puisque l’homme, parce que technicien, est aussi rationnel. Au XVIIIe siècle, on a
inventé l’idée que l’homme est homo economicus, c’est-à-dire pseudo rationnel, toujours
à  la  poursuite  de  son  propre  intérêt  et,  sur  cette  base,  on  a  construit  une  vision
euphorique et abstraite de l’humanité. L’anthropologie que j’ai voulu développer définit
l’homme comme homo sapiens et demens en même temps. La folie n’est pas un résidu,
c’est une caractéristique de fond de l’humanité. Dès le début, il y a eu un déferlement
horrible de ce que les Grecs appelaient l’hybris, la démesure. On affirme aujourd’hui que
les hommes de Neanderthal, qui vivaient en Europe, tranquillement, il y a entre cent
mille ans et soixante mille ans, ont disparu en dix mille ans au moment de l’arrivée d’
homo sapiens, sous l’effet d’une maladie ou d’une épidémie. Or, on peut tout aussi bien
faire l’hypothèse qu’ils ont été exterminés par l’homo sapiens qui jouissait peut-être, au
début, d’une suprématie technique. Les aborigènes d’Australie ont bien été exterminés,
une grande partie des Indiens d’Amérique du Nord aussi. Il y a en l’humanité quelque
chose de terrible, de délirant, de fou. Et, entre la rationalité et le délire, il y a toute une
zone incertaine qui  renvoie à l’affectivité.  Aujourd’hui,  il  est  démontré,  d’après les
travaux de Damasio, de Jean-Marie Vincent, qu’il n’existe pas une rationalité froide et
pure ;  la  rationalité  est  toujours  liée  à  l’affectivité  (même  le  mathématicien  est
passionné par ses mathématiques). Quand on observe les espaces du cerveau, on voit
que les centres émotifs sont mobilisés en permanence. L’affectivité est reliée tout aussi
bien à la rationalité qu’à la folie (quand elle entre dans l’hybris).
Il faut penser ces deux dimensions de l’espèce humaine en même temps, ne pas dire que
chez l’homme, il y a cinquante pour cent de rationnel et cinquante pour cent de folie. Il
y a des interférences entre les deux.
 Quelles sont les implications de la pensée complexe sur le  problème de l’éthique de la
pensée, de la responsabilité des intellectuels ?
La coupure entre connaissance scientifique et problèmes éthiques renvoie à des raisons
de  fond.  Quand  la  science  moderne  s’est  constituée,  au  XVIIe  siècle,  elle  était
extrêmement faible et a éprouvé le besoin de s’autonomiser par rapport à la théologie,
à la politique, à l’éthique. Elle s’est donc donné une éthique bien à elle, connaître pour
connaître sans se soucier des conséquences. La science s’est développée uniquement
dans un but cognitif, en l’absence de toute préoccupation éthique. Au cours du XXe
siècle, elle a pu acquérir des pouvoirs absolument gigantesques : pouvoir de destruction
de  l’ensemble  de  l’humanité  (arme  thermonucléaire,  armes  chimiques  très
sophistiquées),  pouvoir de manipuler l’avenir de notre destin biologique,  grâce aux
manipulations génétiques – pas seulement en vue d’éliminer des gènes nocifs à la santé
des  gens,  mais  éventuellement  aussi  pour  créer  un  jour  des  Untermenschen  ou des
Übermenschen1. 
Le problème, c’est qu’il est très difficile, de l’intérieur de ce qu’on appelle la science
classique, d’opérer une jonction entre connaissance scientifique et conscience réflexive,
éthique. D’abord, parce que, comme l’a bien vu Husserl dès les années 1930, la science,
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qui a su développer des moyens extraordinairement subtils pour connaître les objets,
demeure  néanmoins  incapable  de  rien  comprendre  aux  sujets,  à  tout  ce  qui  est
subjectif,  c’est-à-dire  demeure incapable de se  connaître elle-même.  Le scientifique
connaît tout des galaxies les plus lointaines, mais il ne se connaît pas lui-même. La
science classique est déterministe, elle rend inconcevable l’idée même d’un minimum
de responsabilité. Si l’on veut qu’il y ait responsabilité, il faut un minimum d’autonomie
et de subjectivité. La science reste donc fondamentalement aveugle devant le problème
de la responsabilité.
Ensuite,  l’existence de disciplines séparées rend impossible d’aborder les problèmes
fondamentaux.  Ce n’est  pas le cas avec cette science nouvelle qu’est  l’écologie,  qui
rassemble en elle des disciplines très diverses traitant du monde physique, biologique
et même humain (dans la mesure où nous perturbons la nature).  Avec l’écologie,  il
devient possible de confronter nos connaissances scientifiques – même s’il ne s’agit que
d’hypothèses scientifiques :  réchauffement climatique, dégradation irréversible de la
biosphère… –  et  les  problèmes  de  responsabilité  que  cela  pose.  La  science  doit  se
transformer  pour  devenir  une  science  complexe.  Il  y  a  déjà  des  prémisses  à  cette
transformation : l’écologie, les sciences de la Terre, les sciences de la préhistoire (qui
traitent la question de l’hominisation)… La cosmologie, elle aussi, présente des aspects
intéressants, car elle permet de nous situer, en tant qu’êtres humains, dans le cosmos,
ce  qui  implique,  sur  le  plan éthico-politique,  de  renoncer  au rêve de  conquête  du
monde formulé par Bacon, Descartes, Buffon ou encore Marx. Même le simple rêve de
maîtriser la nature, comme s’il s’agissait d’un monde d’objets, est devenu ridicule, parce
que suicidaire. On va de plus en plus assister à une résurgence des problèmes éthiques.
La question écologique – celle de la dégradation de notre biosphère – a déjà amené le
philosophe Hans Jonas à élargir le principe de responsabilité. C’est dans cette direction
que nous devons réfléchir à opérer des liens entre science et éthique. Nous ne sommes
encore qu’au début d’une telle réflexion et surtout, nous ne sommes encore qu’au début
d’une politique qui prendrait vraiment en charge ces problèmes, elle qui est si  peu
préoccupée d’éthique.
 Vous évoquez aussi la nécessité, en quelque sorte, d’une nouvelle religion ou d’un nouveau
mythe, capable de s'opposer à l’évangile de la catastrophe et de l’effondrement…
Il y a trois types de religion. Vous avez les religions avec plusieurs dieux. Vous avez les
religions du salut,  c’est-à-dire celles qui promettent l’immortalité.  Les plus connues
sont le christianisme et l’islam. Et enfin vous avez eu des religions qui ne savaient pas
qu’elles étaient des religions. On peut considérer que le communisme, à l’époque de
l’Union soviétique,  a constitué une religion de salut terrestre,  dont les éléments se
trouvaient déjà chez Marx, avec la promesse d’un monde réconcilié, sans exploitation
de l’homme par l’homme. Cette promesse a fait beaucoup de martyrs et beaucoup de
bourreaux, comme toute grande religion.
Je parle, quant à moi, d’un autre type possible de religion, qui ne dépendrait plus de
l’idée de salut – sois mon frère, parce que nous serons sauvés – mais de celle de perdition 
– sois mon frère, parce que nous sommes perdus sur cette terre. On ignore pourquoi on
est né, pourquoi on est là, pourquoi on va mourir, pourquoi on vit.  À mon sens, la
religion sert à établir une fraternité de façon à rendre cette Terre plus vivable et cette
vie moins ignoble. Je me fonde sur l’idée de Schicksalsgemeinschaft, de communauté de
destin  –  idée  très  belle  d’Otto  Bauer,  qu’il  avait  utilisée  pour  définir  les  patries.
Désormais, cette idée s'applique à l’humanité tout entière. Nous sommes tous dans une
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communauté de destin. Nous sommes tous confrontés aux mêmes problèmes vitaux et
aux  mêmes  menaces  mortelles.  À  cela,  s’ajoute  que  malgré  notre  diversité,  nous
partageons une identité humaine fondamentale. Tout concourt donc à considérer que la
Terre est notre patrie. Cette idée n’exclut d’ailleurs pas les patries qui existent déjà
(France, Allemagne, Turquie…). Elle englobe aussi l’Europe […].
 En  quoi  la  crise  actuelle  que  vous  évoquez  s'apparente-t-elle  à  une  véritable  crise  de
civilisation ? Comment appréciez-vous le schéma forgé par Adorno et Horkheimer d’une
Dialektik der Aufklärung (Dialectique de la Raison) pour rendre compte de cette crise ?
Je crois en effet que l’un des éléments de cette crise de civilisation renvoie au fait que, à
partir de la rationalité qui est critique et liée à l’Aufklärung, s’est dégagée une raison
dite instrumentale – soit l’utilisation de techniques à des fins propres à homo demens (la
folie, le délire humain). Auschwitz est une très belle illustration de la rationalisation
technique au service du génocide. Alors que le goulag soviétique, lui, n’était pas aussi
rationnel (beaucoup trop de choses annexes ont joué : le gel, le froid…).
Second problème : la raison, sans s’en rendre compte, est devenue mythe, c’est-à-dire
que, dans sa lutte contre les mythes religieux, elle est devenue providentialiste. Elle
s’est  trop tôt  exaltée,  à  tel  point  que  Robespierre  a  voulu,  pendant  la  Révolution,
dresser  un culte  à  la  déesse  Raison.  La  tendance  à  diviniser  la  raison n’a  rien  de
rationnel,  car  la  raison,  en même temps que construire des théories  cohérentes et
adéquates au monde, doit être critique et autocritique. L’aspect le plus visible de cette
crise concerne la science, parce que celle-ci est la force empirico-rationnelle la plus
grande de l’humanité.  Son développement fait qu’aujourd’hui elle est capable de se
mettre au service du profit, ou bien encore des États, qui sont eux-mêmes des entités
paranoïaques. Tous les éléments positifs de cette civilisation née en Occident – mais
qui,  depuis,  s’est  répandue  sur  l’ensemble  de  la  planète  –  sont  en  crise.  Le
développement  de  l’individualisme,  conçu  comme  développement  de  l’autonomie
individuelle,  qui  est  une  chose  très  souhaitable,  a  entraîné  des  effets  négatifs,  en
particulier la destruction des liens traditionnels de solidarité (la famille, le village, le
quartier). Destruction de toute solidarité concrète. Cela a conduit au développement de
grandes solitudes, non seulement psychiques, mais aussi matérielles : beaucoup de gens
âgés  sont  seuls,  abandonnés.  Il  n’y  a  pas  eu  un  développement  harmonieux  de
l’individualisme  et  des  communautés.  Le  sociologue  français  Maffesoli  évoque
l’émergence d’un néo-tribalisme : on voit aujourd’hui, en particulier dans la jeunesse, la
constitution de bandes, de groupes qui se réunissent, etc. Ce sont des communautés
provisoires et fragiles. Dans la société civile, il y a donc une résistance à l’atomisation.
La  ville  a  été  quelque  chose  de  très  libérateur  dans  le  développement  de  notre
civilisation par rapport au village, où tout le monde se surveillait. La ville était chantée
comme un espace de liberté. Mais la ville est aussi un monde de stress, de misère, de
pollution, etc. Il y a une crise de la mégapole. L’économie est ambiguë parce que le
marché était un moyen extraordinaire du développement de tous les autres aspects de
la civilisation. Tous les efforts de l’Europe ont été de réguler le marché, maintenant
tout cela éclate. Là aussi, nous avons un problème avec l’économie dite néo-libérale
aujourd’hui.  Nous avons une grave crise parce qu’il n’existe plus la pseudo-solution
représentée par l’Union soviétique ou la Chine de Mao. On s’est rendu compte qu’il ne
s’agissait pas de bons modèles. Depuis 1930, des esprits recherchent une « troisième
voie ». Cela a toujours échoué. Ce projet a été balayé par la Seconde Guerre mondiale.
Aujourd’hui, ce qu’on appelle la « troisième voie » en Allemagne, en Angleterre, ce n’est
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qu’une plaisanterie, un vague slogan sans consistance. La grande promesse de cette
civilisation, c’était le bonheur. Dès 1968, en Californie, la jeunesse, qui pourtant vit dans
les meilleures conditions de confort possibles, s’aperçoit que le bien-être matériel n’est
pas le bonheur.  Dans nos grandes villes,  la consommation de sédatifs,  de calmants,
d’euphorisants, de drogues de toutes sortes, indiquent un malaise profond. La promesse
du bonheur ne s’est pas réalisée. Il y a plutôt eu une dégradation de la qualité de la vie.
 Le terme de globalisation décrit l’un des aspects qui manifestent cette crise de civilisation.
À l’occasion du FSM à Porto Alegre, vous distinguez deux logiques de mondialisation : le
modèle dominant et un modèle alternatif.
La  mondialisation  a  commencé  au  XVIe  siècle  [avec  l'arrivée  des  Européens  aux
Amériques].  Elle  a  pris  une  forme  terrible.  Phénomène  étonnant,  l’Espagne  a  pu
conquérir deux civilisations beaucoup plus riches qu’elle, mais qui ne possédaient pas
les  armes  à  feu.  Ces  civilisations  se  sont  donc  effondrées.  Beaucoup  de  morts,
d’esclavage, etc. Introduction de l’alcool, que le monde occidental avait intégré depuis
des  millénaires,  mais  que  les  Indiens  ne  connaissaient  pas.  Arrivée  de  certains
microbes, comme la syphilis,  en Europe. Il  y a eu aussi des aspects positifs,  comme
l’introduction du blé et du cheval en Amérique, du maïs en Europe. On a assisté au
début d’un processus de métissage, surtout en Amérique latine. Cette mondialisation a
donc eu des effets terribles, et des aspects secondaires féconds.
En réaction aux aspects les plus destructeurs, il y a eu une seconde mondialisation.
Bartholomé de Las Casas, le prêtre espagnol, défend l’idée que les Indiens d’Amérique
sont  des  humains comme les  autres,  bien que le  Christ  ne se  soit  jamais  promené
jusqu’en Amérique latine. Il  a quand même réussi à emporter l’adhésion de l’Église.
Montaigne, à la même époque, dit que toutes les civilisations ont leur vertu, leur valeur,
et parvient, à sa façon, à ne pas se laisser enfermer dans l’occidentalocentrisme. Plus
tard, Montesquieu rédige les Lettres persanes. Autrement dit, il naît un contre-courant
dans les pays dominateurs, où se développent les idées de l'habeas corpus, de droits de
l’homme, de démocratie et de nation. Ces idées, à un moment donné, vont être utilisées
par les pays dominés pour s’émanciper.  Donc, il  y a un double processus. Ces deux
mondialisations  sont  à  la  fois  antagonistes  et  inséparables.  Malheureusement,  la
première est  la  plus forte et  se manifeste surtout sur le  plan économique.  Mais  la
seconde se  manifeste  également,  sur  d’autres  plans,  avec  la  diffusion des  idées  de
démocratie. Vous avez des gens qui se comportent comme des citoyens du monde dans
des ONG comme Médecins sans Frontières, Greenpeace, Amnesty International. On n’en
est  plus  aujourd’hui  à  la  vision  rigide  d’une  antimondialisation  refermée  sur  les
frontières, qui prédominait jusqu’aux événements de Seattle. Avec des personnalités
comme José Bové (qui joue le rôle d’un catalyseur), avec des lieux comme Porto Alegre,
cette seconde mondialisation est en train de prendre son vrai visage.
 Pensez-vous  que  le  capitalisme  ait  un  avenir ?  Peut-il  se  moderniser  ou  le  modèle  de
croissance qu’il représente va-t-il s’effondrer ? Est-il toujours orienté vers la production de
masse ? Ou bien suit-il exclusivement le principe de plus-value ?
L’organisation sous forme de multinationales permet de s’affranchir  de pas mal  de
barrières de contrôle étatique.  Et  le capitalisme a fait  entrer,  dans son champ, des
domaines qui semblaient absolument irréductibles, comme les gènes. Pensons à une
entreprise comme Monsanto, qui produit des OGM. On n’aurait pas pu imaginer que les
gènes,  que  la  biologie  puissent  devenir  des  marchandises.  Le  phénomène  de  la
marchandisation  de  toute  chose  s’est  accru.  On  voit  très  bien  que  les  formes  de
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résistance ne sont possibles qu’à la condition d’être elles-mêmes multinationales et
internationales. Regardez les résistances aux OGM : c’est une résistance qui est inégale
selon les  pays,  néanmoins,  même aux Etats-Unis,  les syndicats  d’agriculteurs et  les
groupes de consommateurs sont parfois contre les OGM. Il est évident que le jour où il y
aura de vraies internationales citoyennes qui se créeront, elles constitueront des forces
de pression dotées d’un pouvoir de boycott, qui pourront également s'appuyer sur le
développement d’une nouvelle économie qui elle-même reste embryonnaire – ce qu’on
appelle aujourd’hui l’économie solidaire, vouée à la satisfaction des besoins sociaux.
Même dans un pays comme la France,  nombre de métiers d’aide aux personnes en
difficulté (malheureuses, infirmes, isolées, etc.) pourraient être créés. Il existe déjà un
embryon d’économie solidaire, c’est-à-dire d’une économie plurielle, non pas fondée
uniquement sur le profit capitaliste, mais fondée sur une pluralité. Et même à l’intérieur
du  monde  capitaliste,  un  certain  nombre  de  personnes  s’interrogent  sur  ce  qu’on
appelle l’entreprise citoyenne, ne serait-ce que pour une question d’image vis-à-vis du
reste de la société ; ils éprouvent le besoin de se montrer sous un jour bienfaisant. Ils ne
peuvent plus se contenter de créer des fondations pour aider les gens défavorisés, ni
d’investir dans l’art. Il se développe aujourd’hui un nouveau type de relation à la fois
antagonique et de complémentarité entre le monde du capital et le monde social.
Le capitalisme a des limites théoriques encore inaperçues. Il suscite des antagonismes
réels,  encore  insuffisamment  développés  et  coordonnés.  L’alternative  n’est  pas  de
supprimer le marché, mais de le contrôler et de le réguler. Mettre l’économie au service
de l’homme et non pas l’homme au service de l’économie. Le sort du capitalisme en
dépend.  Le  risque de  toute  critique,  c’est  de  rester  soit  trop hétérogène,  soit  trop
unifiée. La critique donne lieu à la formation de multiples sectes qui noyautent la chose
et  font  tout  échouer.  C’est  le  cas,  par  exemple,  en  France,  avec  les  mouvements
étudiants.  Il  s’agit  néanmoins  de  phénomènes  importants  qui  peuvent  servir  de
catalyseurs pour une coalition mondiale, par exemple sur les questions d’écologie. Un
début de mobilisation a permis la mobilisation des États lors de conférences comme à
Rio ou à Tokyo. Nous entrons dans une nouvelle ère politique, semblable à celle des
débuts du socialisme.
 Les États nationaux peuvent-ils servir de contrepoint à cette globalisation ? Ou bien l’avenir
est-il  à  des  confédérations  comme  l’Union  européenne ?  À  quel  niveau  se  situer  pour
réduire le pouvoir des trusts, pour changer le rapport de force entre les multinationales et
les institutions ?
Les États nationaux sont confrontés à des problèmes qui échappent à leur pouvoir et
qui se posent à l’échelle soit de l’Europe, soit de toute la planète. Il faut donc que se
créent des instances fédérales et confédérales. C’est un mouvement analogue à celui qui
a conduit à la suppression de la monarchie absolue et à son remplacement par une
monarchie constitutionnelle. Il est temps de supprimer le pouvoir absolu des États vis-
à-vis des États étrangers. Cela signifie aussi qu’il faut sauvegarder les États nationaux.
Une démocratie, ne serait-ce qu’à l’échelle européenne, c’est déjà très difficile, car il
n’existe pas encore de partis et de syndicats transnationaux. Quand on veut créer une
institution internationale, par exemple l’ONU, on se confronte toujours au problème
que  celle-ci  reste  aux  mains  des  grandes  puissances  (grâce,  par  exemple,  à  des
mécanismes comme le droit de veto).
L’Europe  doit  s’unir.  C’est  le  cas  aussi  des  pays  d’Amérique  latine,  qui  possèdent
presque une langue commune. Cela serait également très utile aux pays du Maghreb et
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à l’ensemble des pays arabes, qui ont en commun une langue et une culture. Ce serait
tout aussi bien pour l’Afrique noire, qui reste morcelée en tribus, et dont les seules
divisions  sont  issues  des  anciens  empires  coloniaux.  L’avenir,  à  mon avis,  est  aux
confédérations. Il faut créer des instances au niveau planétaire, comme le proposait
Gorbatchev : un conseil économique mondial, un conseil culturel mondial, un conseil
écologique  mondial,  dotés  de  réels  pouvoirs  de  décisions.  N’envisageons  pas  un
gouvernement mondial ni un super Etat mondial. Mieux vaut une confédération de type
anarchiste, laissant de grandes libertés, mais avec des instances de décision pour les
questions de vie ou de mort.
 Il y a dix ans, vous avez rédigé un livre sur l’Europe dans lequel vous vous montriez très
optimiste  sur  les  possibilités  de  développement  et  d’intégration  à  l’échelle  européenne.
Aujourd’hui, quel est votre constat ? Nous avons tendance plutôt à penser que la logique
d’intégration se heurte aux vieilles logiques de puissance nationale (France,  Allemagne,
Royaume-Uni).  Il  y  a  aussi  le  problème  de  l’intégration  culturelle,  avec  le  retour  des
profondeurs d’une identité chrétienne qui empêche de penser le rapport de l’Europe à la
Russie, à la Turquie, etc.
Les logiques nationalistes dans les différentes parties intégrantes de l’Europe, dans les
grandes  puissances  comme dans  les  petites  –  qui  craignent  d’être  abandonnées  ou
satellisées par les grandes – restent extrêmement fortes. L’entente franco-allemande,
qui fut un des moteurs de l’Europe, est aujourd’hui un peu fissurée. L’idée européenne
telle qu’elle était défendue par Monnet, Schuman et d’autres était une idée politique.
Dans le contexte de la guerre froide, il s’agissait de dire : « Unissons-nous, car il y a une
grande puissance qui s'appelle l’Union soviétique ». Mais cette idée a été stoppée. Dans
les années 1950, il y a eu un essor économique formidable, qui aurait dû n’être qu’une
étape pour aborder les problèmes culturels et économiques, mais on n’a pas dépassé ce
stade économique. Aujourd’hui, avec l’effondrement du rideau de fer, des pays comme
la Pologne, la République Tchèque, etc. sont membres de droit de cette Europe – ce qui
oblige à trouver une solution sur la question de savoir si l’on conserve ou pas le vote à
l’unanimité !
En ce qui concerne la Russie, le problème n’est pas qu’elle soit de tradition orthodoxe ;
la Roumanie par exemple, pourrait fort bien être intégrée à l’Europe… Le problème est
qu’il s’agit d’une masse immense, pour laquelle il faut trouver un statut d’association
spécial. La Turquie est le premier pays d’origine islamique qui se soit laïcisé et donné
des bases potentiellement démocratiques – malgré le fait qu’il s’agisse d’une dictature.
Il  est  indispensable  que  des  pays  qui  ne  soient  pas  d’origine  chrétienne  intègrent
l’Europe. D’abord, parce que plusieurs Islams européens subsistent de l’Empire Ottoman
(une grande partie de l’Albanie, le Kosovo). Ensuite, parce qu’il existe trois ou quatre
millions de musulmans en France, des musulmans d’origine turque en Allemagne, en
Autriche, etc. Je suis donc, pour des raisons politiques et culturelles, tout à fait partisan
de l’intégration de la  Turquie dans l’Europe,  étant donné qu’elle  possède une base
laïque. Mais il y a des résistances… L’Europe ne peut être l’Europe qu’à la condition
qu’elle s’ouvre. L’Europe moderne s’est faite sur la laïcité, en refoulant les pouvoirs du
catholicisme. L’Europe doit poursuivre cette tâche, c’est pourquoi j’accorde une valeur
symbolique à la question de la Turquie. En plus de cela, il faut bien voir que tous les
éléments  démocratiques  en  Turquie  aspirent  à  entrer  dans  l’Europe,  alors  que  les
éléments les plus régressifs et réactionnaires regardent plutôt vers l’Asie.
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Comment penser le rapport entre les différentes cultures et les différentes religions ?
Prenez les grandes religions monothéistes. Il existe une énorme différence entre leur
source, qui est universaliste, et leur manifestation, qui est particulière et dogmatique.
La  source  du christianisme est  universelle  et  évangélique,  ce  qui  n’a  pas  empêché
l’Eglise de faire les croisades. Les religions peuvent évoluer en retournant à leur source.
Elles possèdent un caractère progressiste. Une culture est toujours à la fois ouverte et
fermée, fermée afin de sauvegarder son intégrité, son identité, ouverte parce qu’elle
intègre des éléments venus d’autres civilisations.  Au Brésil,  par exemple,  il  y a des
phénomènes de  métissage,  des  phénomènes  culturels  créateurs :  il  y  a  une culture
métissée, produit du mélange entre les Noirs, les Portugais… Regardez le flamenco, qui
en lui-même est déjà le produit d’un syncrétisme (car les Gitans viennent d’Inde et il
subsiste dans cette musique des éléments indiens, comme le battement des mains)  : il y
a aujourd’hui le flamenco rock, etc. Même chose pour le raï en Afrique du Nord. Une
culture trop faible, en s’ouvrant, se désintègre : elle meurt, elle est condamnée, car elle
n’a pas la force de vivre par elle-même. Dans l’histoire, on a détruit des cultures qui ne
demandaient qu’à vivre. Toujours au Brésil, beaucoup de petites cultures indigènes ont
été massacrées. Ces « petites cultures » sont menacées par des cultures très fortes et
dominantes. C’est un problème délicat, car si on les intègre, elles se désintègrent aussi.
Mais souvent, ces cultures résistent (c’est le cas de la culture bretonne, corse, etc.). Il ne
faut pas craindre le métissage.
 Qu’entendez-vous  par  anthropolitique,  ce  que  vous  appelez  aussi  une  politique  de
civilisation ?
L’idée d’anthropolitique, c’est l’idée d’une politique de l’homme, au sens générique. Je
suis parti du constat que les bases de la pensée de Marx étaient insuffisantes,  qu’il
fallait  aussi puiser ailleurs à d’autres sources scientifiques.  L’idée d’anthropolitique,
c’est  aussi  l’idée qu’on peut améliorer l’être humain – je pense à la thématique de
l’amour  qu’on trouve dans  la  religion,  dans  le  surréalisme aussi.  La  politique s’est
gonflée  de  tous  les  problèmes  humains.  Il  ne  faut  pas  réduire  ces  problèmes  à  la
politique, il  ne faut pas plus dissoudre la politique dans les problèmes humains.  La
politique doit néanmoins prendre en charge beaucoup de choses : elle doit devenir, non
pas totalitaire, mais multidimensionnelle. L’idée d’une politique de la civilisation m’est
venue, car notre civilisation actuelle pose désormais autant de problèmes qu’elle ne
présente de solutions et d’avantages. Les modèles de développement, qu’on a appliqués
au tiers-monde, étaient fondés sur l’idée fausse que ce sont la technique et l’économie
qui  vont  apporter  le  développement  humain.  Le  problème  de  notre  civilisation
occidentale est qu’elle a créé un sous-développement humain et moral, en raison du
développement de l’égocentrisme et de l’égoïsme. On a pu assister ensuite à une sorte
de revanche du qualitatif sur le quantitatif […]. La qualité de la vie correspond à une
aspiration  fondamentale.  Ce  qui  n’empêche  pas,  bien  sûr,  que  le  problème  de  la
quantité se pose dans certains pays, qui n’ont pas suffisamment de ressources…
Prenez une ville comme Paris. Elle souffre de phénomènes pathologiques caractérisés :
fatigue, stress… Les dépenses de soins pour tous les maux qui résultent de cette vie
urbaine sont considérables.  Il  faut créer,  par exemple,  des parkings souterrains,  de
façon à ce que la ville soit livrée à des transports publics non polluants : tramway, zone
piétonne, etc. Il faut régénérer la vie. En plus, cela donnerait du travail, et du travail qui
a du sens. Il existe des solutions pour lutter contre la désertification des campagnes :
grâce aux ordinateurs et au télétravail, on peut vivre en connexion totale tout en étant
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isolé. La campagne est soit désertée, soit livrée aux grandes exploitations, qui elles-
mêmes sont fondées sur les principes quantitatifs de rendement, et non sur la qualité.
Aider le  développement  de  l’agriculture  biologique,  aider  à  la  résurrection  des
moyennes entreprises, d’abord pour tout ce qui existe déjà (dans le vin…). Régénérer les
campagnes, les villes, faire une politique de développement de la solidarité, créer des
maisons de la solidarité dans tous les quartiers,  renforcer et coordonner les choses
positives qui  existent déjà… Cela permettrait  une vraie résurrection de l’avenir,  du
Zukunft. Non pas réduire la politique à l’écologie, non pas dissoudre la politique dans
l’écologie, mais faire de l’écologie une dimension de toute politique locale, nationale,
européenne et mondiale. Le problème des relations avec la biosphère est devenu un
problème politique.  C’était ça,  mon idée de politique de civilisation – une politique
fondée sur des valeurs. Je pense que la politique n’a jamais cessé d’être en relation avec
certaines valeurs ; je pense même que dans l’idée de souveraineté, il y a l’idée du bon
souverain. Le fait que la politique se voue à la collectivité et à la cité signifie que la
politique doit faire le moins de mal possible à la cité. L’entrée active en politique de ce
qu’on  peut  appeler  le  peuple,  ou  les  peuples,  aboutit  à  la  devise :  liberté,  égalité,
fraternité.  Notons que le mot de fraternité n'apparaît  qu’en 1848.  À l’époque de la
révolution, la devise était seulement  : liberté et égalité. La référence à la fraternité est
un peu le produit de l’influence du socialisme. Ces trois termes sont complémentaires,
mais aussi antagonistes, car la liberté toute seule détruit l’égalité et la fraternité (c’est
le problème aujourd’hui avec l’émergence d’un marché mondial, qui montre bien que la
liberté économique est destructrice). De même, l’égalité, quand elle est imposée, tue la
liberté. Quant à la fraternité, le problème est qu’elle ne se réduit pas à une position
politique :  c’est  un  sentiment  vécu,  de  Gemeinschaft  (communauté).  Cette  devise
« liberté,  égalité,  fraternité »  est  donc  extrêmement  complexe.  La  relation  entre
éthique et politique est à la fois complémentaire et antagonique. Ce qu’on appelle la
Realpolitik ne peut pas être balayé d’un revers de main, sous prétexte qu’elle serait
cynique. Je ne crois pas que la politique puisse se soumettre entièrement à l’éthique.
Autre  difficulté,  le  conflit  de  l’utopisme  et  du  réalisme.  Je  préfère  l’utopisme  au
réalisme. Néanmoins, une critique conjointe de l’utopie et du réalisme est nécessaire. Il
existe deux genres d’utopie. L’utopie d’une société parfaite, ordonnée, harmonieuse, où
tous  les  problèmes  humains  seraient  résolus.  C’est  une  mauvaise  utopie  car,  pour
l’imposer,  il  faut  brutaliser  la  réalité  humaine.  La  bonne  utopie  est  de  penser
qu’aujourd’hui certaines choses, que l’on croit impossibles, sont possibles. Des guerres
se déchaînent un peu partout, pourtant il est possible de parvenir à une paix. Dans un
pays comme la France, il y a eu des guerres entre seigneurs féodaux, qui ont pu être
supprimées grâce à l’instauration d’une autorité supérieure. La « mauvaise » utopie,
c’est  le  meilleur des  mondes,  la  « bonne »  utopie,  c’est  un  monde  meilleur.  Autre
difficulté : il existe une « écologie de l’action », c’est-à-dire qu’une action échappe à ses
intentions, obéit à une dialectique du milieu politique et social dans lequel elle s’inscrit
et parfois, dans un sens contraire à celui désiré. La tentative de révolution en Espagne
aboutit à l’instauration du régime de Franco. La tentative de réaction aristocratique en
France en 1788 provoque la Révolution française. Chirac dissout l’Assemblée nationale
pour consolider sa majorité et offre le pouvoir à Jospin. Il faut une stratégie pour être
sûr que les intentions de son action ne soient pas détournées. Il n’y a pas de recette,
Saint-Just a eu cette phrase admirable : « Tous les arts ont produit leurs merveilles, seul
l’art de gouverner n’a produit que des monstres. »
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 Dernière question : les aspects pratiques de la politique hexagonale…
Dans le cadre de la gauche plurielle,  les  socialistes n’ont fait  aucun investissement
politique, pris dans une stratégie de pouvoir, de conservation de pouvoir. Pareil pour
les Verts. Même sur le plan écologique, leur bilan est très faible. Aucune formation
politique  actuelle  ne  peut  assumer  cette  politique  de  civilisation.  Peut-être  faut-il
penser que seules de vastes ligues, de vastes convergences, en sont capables. Il y a des
mouvements comme ATTAC, par exemple, sur le plan économique. La force et la forme
de cette politique ne sont pas encore cristallisées. Je pense que, comme toujours, il va
falloir une poussée très forte. L’écologie n’a été vraiment prise en compte que suite à
des  catastrophes  (par  exemple  celle  de  Tchernobyl),  à  des  alertes  mythico-réelles
comme la diminution de la couche d’ozone sur les pôles, à la prise de conscience que
toute la pollution de la société moderne va provoquer un réchauffement de la planète,
avec les conséquences catastrophiques que l’on sait. Je pense que la prise de conscience
des  problèmes  qualitatifs  va  nécessairement  advenir.  Mais  il  est  impossible  de
déterminer,  lorsqu’un mouvement est naissant,  à quel moment les idées qu’il  porte
vont devenir une force organisatrice et organisée. Prenez la naissance du christianisme.
Entre la prédiction de Paul et la structuration de l’Eglise, il a fallu attendre deux siècles.
De même, une trentaine d’années ont été nécessaires pour que se crée le premier parti
social-démocrate, en Allemagne. Aujourd’hui, on peut seulement tout faire pour que se
développe une déviance, pour que la prise de conscience donne lieu à la naissance d’une
force organisée. Mais l’heure n’est pas à lui donner tout de suite un modèle, ce qui
serait artificiel. Il faut établir des convergences, et puis à un moment donné, cela va
produire  un  changement  –  du  quantitatif  au  qualitatif,  comme  disait  Engels.  Il  se
produit un changement qualitatif lorsque, à partir d’une certaine quantité, cela donne
lieu à une morphologie nouvelle. Aujourd’hui, un certain nombre de volontés sont en
train  de  faire  se  cristalliser  la  forme  nouvelle  qui  va  naître.  Nul  besoin  d’être
programmatique.  Déjà  des  mesures  sont  prises  (par  exemple  celles  qui  favorisent
l’agriculture biologique). Beaucoup de petites mesures vont dans ce sens-là, mais elles
ne sont pas encore agrégées…
NOTES
1. « Sous-hommes » et « surhommes », termes utilisés par la propagande nazie. NDR.
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